"...Or to be a place that has got To be forgiven for its faults."

Már majdnem este tíz óra volt, a tönkölybúzából készült kísérleti kenyér elkészültét vártam (trial run, holnap V. ezzel eszi a főnökétől ajándékba kapott spanyol sonkát - Mavis-nek ígértem ilyet, piaci kollégámnak, akinek problémát okoz a fehér lisztből készült kenyér), amikor csörgött a mobil. Azt már megszoktam itt, hogy a telefonhívások "9 előtt nem, este 9 után nem" íratlan szabálya nem él, egye fene, felveszem. Privát szám. Mondom, ki vagyok, ő is mondja, de hadar, alig értem. Biztos téves. De aztán érthetővé válik a lelkes hadarás, egy nő az, a mézeskalács házamról lelkendezik, amit ma kapott kézhez. Aha, a kávézóból, mert oda szállítottam ma egy házat. Sűrűn köszönöm a rajongó megjegyzéseket, de majd még öt percig nem jutok szóhoz, s azon kívül, hogy I am glad, és thank you, nem tudok semmit kinyögni. Végül kiderül, a Scalp Nursery tulajdonosa Kilternan-ban. Egy másik házat is szeretne venni, amit elárverezne, mert minden évben elárverez valamit, a Csernobili Alapítván...

Tegnap is, ma is fagyos reggelre ébredtünk. - 1 fok volt, amikor a piacra indultunk. Ilyen még nem fordult elő soha: a kerti kis házikó tetején, a cserepes növények földjén vastagon ült a zúzmara, centis jeget szedtem-emeltem le minden, vízzel teli vödörről, a madarak itatójáról... Hiába sütött a nap, hideg maradt az idő, és a zúzmara nem tűnt el egész nap a kertünkből. Tegnap reggel sokáig vakargattuk a zúzmarát a kocsi ablakáról, s V. nagyon óvatosan vezetett a hátsó utakon. A piacon sokáig kabátban maradtam, hiába a forró kávé, a kicsi, elektromos melegítők csak sokára melegítették be a helyiséget. A piac jól sikerült: egy idősebb hölgy megvette a mintának kirakott mézeskalács házamat, s bár alig tíz óra után jött létre a vétel, ott maradt 11-ig, mert mondták neki, hogy ez mintaház, és ez alapján vennék fel rendelést... Hiába győzködtem, hogy több, mint egyhetes már a ház, nem friss, de neki mindenképpen kellett: a lánya délután jön ki a kórházból, valami jó meglepetést akart. 11-ko...